Солдаты смеялись над её шрамами — пока генерал не увидел их и не оцепенел

Она не реагировала. Она не пыталась их поправлять или вмешиваться в их разговоры. Она просто наблюдала. Её дни текли размеренно.

Она сидела, наблюдая за течением работы. Её взгляд следил за сложным танцем людей и машин. Она видела мельчайшие неэффективности, крошечные ошибки, порождённые излишней самоуверенностью и отсутствием глубокого понимания систем, которыми они управляли. Они относились к дронам как к одноразовым инструментам.

Хотя она смотрела на них как на сложные организмы со своей историей и характером, её внимание часто привлекал один конкретный дрон — старая модель «Лелека-100», стоявшая в дальнем углу в состоянии полной негодности. Его разобрали на запчасти, а фюзеляж был покрыт шрамами от жёстких посадок и спешного ремонта. Воины прозвали его призраком, в шутку о его постоянном нахождении на земле. Она иногда подходила к нему, проводя пальцами по залатанным дырам в композитной обшивке.

Она положила руку на его холодный носовой обтекатель. Её голова слегка склонилась, словно она прислушивалась к биению сердца, которого уже не было. Молодой сержант по имени Дяченко, более тихий и наблюдательный, чем его сверстники, заметил её странный ритуал. Он был техником, которого раздражали постоянные проблемы эскадрильи.

Однажды днём он нашёл в себе смелость подойти к ней, когда она стояла рядом с призраком. «Что-нибудь интересное, пані?» — спросил он нерешительным голосом. Вера не испугалась. Она медленно повернула голову, её спокойный взгляд встретился с его.

«История», — тихо сказала она. «У каждой машины есть своя история. Это написано снаружи». Её слова были простыми, но Дяченко они поразили своей неожиданной глубиной.

Он взглянул на выцветший трафарет на хвосте дрона, затем снова на неё. Его взгляд упал на татуировку на внутренней стороне её запястья, частично скрытую толстым морщинистым шрамом. Это было одно стилизованное воронье перо, нарисованное чёрной тушью. Оно казалось настолько же неуместным, насколько фрагментом какой-то другой скрытой истории.

Давление нарастало, словно гроза в степи, воздух становился густым и тяжёлым от ожидания. Генерал-лейтенант Торунь, человек, чьё имя в Генштабе произносили со смесью страха и благоговения, прибыл с двухдневной инспекцией. Центральным событием его визита стали масштабные учения с боевой стрельбой, призванные продемонстрировать новую концепцию «умной эскадрильи», в основе которой лежат 1-й полк БПЛА и его передовые возможности беспилотников. Для полковника Матвийенко это были не просто учения.

Это был стержень, от которого зависело его дальнейшее повышение. Поражение не допускалось. День, когда должны были состояться учения, выдался ясным и невыносимо жарким. Из высокотехнологичного центра управления Матвийенко и его подчинённые наблюдали за главными экранами, и их уверенность излучалась по всему залу.

Генерал-лейтенант Торунь стоял позади них, молчаливая, внушительная фигура. Учения начались безупречно. Первая волна «Лелеки-100» стартовала. Их видеотрансляции рисовали идеальный вид на полигон, словно с высоты птичьего полёта.

И тут это случилось. Основной сигнал замерцал. По экрану пробежала строка искажённого кода. Второй дрон погас.

Затем третий. В течение 90 секунд каскадный системный сбой пронёсся по сети. Экраны один за другим потемнели, сменившись потоком красных сообщений об ошибках. «Что происходит?» — рявкнул Матвийенко, его голос был напряжён от нарастающей паники.

«Связь, дайте мне сообщение о ситуации». «Товарищ полковник, мы потеряли основной канал связи». Молодой лейтенант, заикаясь, побледнел. «Вся сеть рухнула».

Это программная зараза, какой-то фантомный код. Мы не можем его изолировать. Комната, когда-то гудевшая от профессиональной уверенности, погрузилась в безумную суматоху. Техники стучали по клавиатурам, но их команды не работали.

Пилоты выкрикивали бесполезные команды в заглушённые гарнитуры. Вся многомиллионная эскадрилья летала вслепую. Стая глухих и немых металлических птиц вот-вот упадёт с неба. Лицо полковника Матвийенко превратилось в маску холодной ярости…