* «Ну что, женушка, с этого дня ты питаешься своими продуктами! Достала уже деньги с меня тянуть!» — заявил муж. Я согласилась. И вот наступил день рождения мужа, и он притащил 20 родственников, как всегда, пожрать на халяву. Едва они прошли на кухню, чуть дара речи не лишились…

Не идеально, но прибрано. Игорь пропылесосил, вытер пыль, помыл полы на кухне. — О! — сказала я. Неожиданно.

— Ну, я подумал. Он вышел из комнаты. Раз мы теперь все делим, то и по дому надо тоже поровну.

— Логично. — кивнула я. — Вот. Я сегодня убирал.

Завтра твоя очередь. Я улыбнулась. — Отлично.

Завтра уберу свою комнату и свою половину ванной. Ты убирай свою. — Как это свою половину? — А вот так.

Раковина — пополам. Ванна — по дням. В понедельник, среду и пятницу моешься ты, во вторник, четверг и субботу — я. Воскресенье — нейтральный день.

Договариваемся заранее. — Аня, ты сейчас шутишь? — Нет. Я прошла на кухню.

Я абсолютно серьезно. Ты хотел все поделить, давай делить. Холодильник — пополам.

Левая половина моя, правая твоя. Морозилка также. Я открыла холодильник.

Достала все свои продукты, переложила на левую сторону. Его продукты — на правую. Провела пальцем по средней полке.

Вот здесь граница. — Мои продукты не трогаешь, я твои не трогаю. Игорь смотрел на меня широко открытыми глазами.

— Ты это серьезно? — произнес он медленно. — Ты правда собираешься так жить? — Ты хотел раздельный бюджет. Пожалуй, я плечами.

— Получай. Со всеми последствиями. Прошла еще неделя.

Игорь пытался приспособиться к новой жизни. Получалось у него плохо. В среду вечером он пришел домой злой.

Швырнул сумку в прихожей, прошел на кухню. Открыл холодильник, свою половину. Там лежали сосиски, которые он купил три дня назад, пачка пельменей и кефир.

— Опять пельмени! — пробормотал он. Потом посмотрел на мою половину. Там я аккуратно разложила свежие овощи, фрукты, кусок красной рыбы, сыр д’Арбензола, оливки, хумус.

— Не смотри на мою сторону! — сказала я, не поднимая глаз от ноутбука. Сидела за столом, доделывала рабочий отчет. — Я не смотрю.

— Смотришь? — он хлопнул дверцей холодильника. Достал свои сосиски. Кинул на сковородку.

Даже масла не добавил. Экономил, видимо. Я закончила отчет.

Закрыла ноутбук. Встала, подошла к холодильнику. Достала свою рыбу.

Начала готовить. Сделала маринад из лимонного сока, оливкового масла, чеснока и трав. Положила рыбу мариноваться.

Поставила духовку разогреваться. Игорь жарил свои сосиски и наблюдал за мной боковым зрением. Я чувствовала его взгляд.

Специально делала все медленно, красиво. Нарезала овощи для гарнира, цукини, баклажан, болгарский перец. Сбрызнула оливковым маслом, посыпала итальянскими травами.

— Знаешь, — сказал вдруг Игорь, — а может, нам правда стоит как-то договориться? — О чем договориться? Я выложила овощи на противень. — Ну, о еде. — Может, ты будешь готовить, а я буду покупать продукты.

Я остановилась, повернулась к нему. — То есть, ты хочешь, чтобы я стояла у плиты, а ты просто деньги давал? — Ну да, так же проще. Ты готовишь вкусно, я в этом вообще не разбираюсь.

— Игорь, я тоже работаю целый день. Я говорила очень спокойно. — Почему готовить? — Должна я. — Ну, женщины обычно лучше готовят.

— Обычно? Я усмехнулась. Большинство шеф-поваров — мужчины, так что это не аргумент. — Тогда давай наймем кого-то.

Кухарку или как там. — Отличная идея, — кивнула я. — Пополам платить будем? — Конечно. — Хорошо.

Повар, который готовит обеды и ужины на двоих каждый день, стоит минимум 30 тысяч в месяц. С нас по 15. Ты готов платить? Он помолчал, подсчитывал в уме.

— Это дорого, — сказал он наконец. — Вот именно, дорого. А я делала это бесплатно, каждый день, 11 лет.

Он не нашелся, что ответить, доел свои сосиски, ушел в комнату. А я запекла рыбу с овощами, села за стол, ела медленно, смакуя каждый кусочек. Рыба получилась идеальная, нежная, сочная, с хрустящей корочкой.

Овощи мягкие, ароматные. На следующий день, в четверг, мне позвонила Марина, сестра Игоря. — Аня, привет.

Она говорила бодро, как всегда. — Слушай, мы тут с девчонками собираемся на шопинг в субботу. Может, составишь компанию? — Привет, Марина.

— Спасибо, но я занята в субботу. — Ой, да ладно! — она рассмеялась. — Куда ты занята? Игорек сказал, что вы с ним никуда не собираетесь.

— Я занята, — повторила я. — Извини. — Ну хорошо. В ее голосе появилась обида.

— Слушай, а заодно хотела спросить. День рождения у Сашки через месяц. Ему исполнится 10 лет.

Мы думаем устроить праздник, пригласить его друзей. Ты поможешь организовать? Сашка — ее старший сын. Обычно я действительно помогала организовывать дни рождения племянников.

Заказывала торт, покупала украшения, иногда даже аниматоров искала. И оплачивала, конечно. Марина всегда говорила, «Анечка, ну ты же так хорошо это умеешь, а у меня времени совсем нет».

— Нет, — сказала я коротко. — Как это нет? Марина явно растерялась. Ты же всегда помогала.

— Раньше помогала, больше не буду. — Почему? В голосе появились металлические нотки. Что случилось? — Ничего не случилось.

Просто я решила, что больше не буду заниматься чужими детьми. — Чужими? Она взвизгнула. Это же твои племянники.

— Марина, мы с Игорем живем 11 лет. За эти годы ты ни разу не поздравила меня с днем рождения. Ни разу не купила мне подарок на Новый год.

Зато каждый раз напоминала, что твоим детям нужны хорошие подарки. Так что извини, но племянниками я их не считаю. — Да как ты смеешь? Она уже кричала.

— Я скажу Игорю. Он тебе устроит. — Скажи.

Ответила я спокойно. — До свидания, Марина. Я положила трубку.

Руки слегка дрожали. Все-таки 11 лет я держала язык за зубами, улыбалась, терпела. А сейчас впервые сказала все, что думаю.

Через 10 минут позвонил Игорь. Голос у него был напряженный. — Аня, что ты наговорила Марине? — Она вся в слезах.

Я сказала правду, что больше не буду покупать подарки ее детям и организовывать их праздники. — Но почему? Это же семья. — Игорь, за 11 лет твоя сестра ни разу со мной не поздоровалась первой, ни разу не спросила, как мои дела, зато регулярно просила денег взаймы, помощи, подарков.

Это не семья. Это пользование. — Ты преувеличиваешь.

— Нет. Я просто перестала закрывать на это глаза. И знаешь что? Мне стало легче дышать.

Я отключилась. Выключила звук на телефоне. Села на диван.

Достала книгу, которую купила в прошлые выходные. Начала читать. Игорь пришел домой через час.

Лицо мрачное, брови сдвинуты. Прошел на кухню, налил себе воды, выпил залпом. Марина очень расстроена, сказал он, заходя в комнату.

— Жаль, — ответила я, не отрываясь от книги. — Аня, ну это же мои родственники. — Именно.

Твои. Не мои. — Но мы же семья.

Я закрыла книгу, положила на колени, посмотрела на него. — Игорь, послушай меня внимательно. Я говорила тихо, но очень четко.

Семья — это когда люди заботятся друг о друге. Когда есть взаимность. Когда тебя уважают и ценят.

Твои родственники использовали меня 11 лет. Я готовила, покупала подарки, занималась их детьми, давала деньги, а взамен получала только претензии и критику. Это не семья.

Это токсичные отношения. — Мама тебя не критиковала? Серьезно? Я усмехнулась. Каждую субботу она находила, к чему придраться.

Соли мало, мяса много, пирог не такой. Я ни разу не услышала просто «Спасибо, было вкусно». Ни разу.

Он молчал. Потому что это была правда. А Марина, продолжала я, которая считает нормальным звонить мне и просить организовать день рождения ее ребенка, не предлагая помощь, не спрашивая, удобно ли мне.

Просто как само собой разумеющееся. Она думала, ты не против. Она не думала вообще, перебила я. Ей было плевать, что я чувствую.

Главное, чтобы ей было удобно. Игорь сел на край дивана. Опустил голову.

Сидел так минуту, может две. Я правда не замечал, — сказал он тихо, — всего этого. Знаю.

Прости. Это не исправляет ситуацию. Я снова открыла книгу.

Слишком поздно. В пятницу вечером я задержалась на работе. У нас был оврал.

Готовили презентацию для крупного клиента. Пришла домой в десятом часу, уставшая, голодная, с одним желанием поесть и лечь спать. Открыла дверь.

В квартире пахло едой. Нормальной человеческой едой. Не сосисками и не пельменями.

Я прошла на кухню. Игорь стоял у плиты. На столе были накрыты две тарелки.

В тарелках — спагетти с каким-то соусом. «Привет», — сказал он, оборачиваясь. «Я приготовил ужин»…